当斯科蒂·舍夫勒(Scottie Scheffler)告诉你他是个富有的人时,他指的并非自己的银行账户。
他指的是他的家庭:高中时相恋、如今已成妻子的梅雷迪思(Meredith),以及他们两个金发儿子——两岁的本尼特(Bennett)和五个月大的雷米(Remy)。他指的是他的信仰(他是一位虔诚的基督徒,常去达拉斯的公园城长老会教堂[Park Cities Presbyterian Church]做礼拜)。而在滋养他心灵的诸多要素中,高尔夫仅排在第三位(尽管这并非出于追逐冠军头衔、历史地位或声名的目的;舍夫勒的动力,纯粹源于对每一杆、每一项任务的专注执行——尽己所能,以最大的用心、技巧与专注力去完成)。
当然,这并不意味着这位球员没有也存下几辆运钞车(Brink’s truck)满载的现金。
舍夫勒的职业生涯奖金总额本周格外引人注目——他正备战美巡赛联邦快递杯季后赛三站赛事中的第二站:BMW锦标赛。因为他已无限接近一项看似意义重大的成就:超越泰格·伍兹(Tiger Woods),成为美巡赛历史上总奖金收入最高的球员。目前,舍夫勒(1.1996亿美元)仅比伍兹(1.2099亿美元)少75.5万美元;这意味着,只要他在圣路易斯的贝莱尔维乡村俱乐部(Bellerive Country Club)取得并列第三名或更佳成绩,舍夫勒就将加冕这一“镀金王座”。鉴于舍夫勒上周在孟菲斯的卓越表现——他以“达阵加两分转换”(即大比分优势)夺冠,业内普遍认为伍兹的纪录将在本周被打破。
你或许注意到了我们此前使用了“看似”一词。这是有意为之,因为尽管舍夫勒的职业生涯奖金总额令人震惊,也确实凸显了他在登陆美巡赛后的前七个(即将满的)完整赛季中惊人的稳定性,但这一数字也具有误导性——毕竟,舍夫勒显然尚未达成伍兹履历上那些标志性成就。事实上,这次潜在的“火炬交接”,更多是让我们惊叹于美巡赛奖金池的持续飙升。
伍兹对此功不可没:他为高尔夫运动带来了大量观众、赞助商资金以及不断膨胀的电视转播合同。但同样功不可没的,还有格雷格·诺曼(Greg Norman)、菲尔·米克尔森(Phil Mickelson)、布赖森·德尚博(Bryson DeChambeau)、布鲁克斯·科普卡(Brooks Koepka),以及沙特阿拉伯王国——他们共同在职业高尔夫顶尖层级构建起一支颇具竞争力的挑战力量,催生了一支 rival league(竞争对手联盟),迫使美巡赛不仅深度挖掘自身金库,还不得不向其“身披闪亮铠甲”的投资伙伴们伸手求助。
本周三,在BMW锦标赛赛前新闻发布会上,当被问及有望超越伍兹的纪录时,舍夫勒坦然承认了这一切:“这很大程度上要归功于奖金池的扩大等等。”他说,“论职业生涯胜场数,我跟他的差距可不小。”的确,差距非常大:伍兹82场胜利,舍夫勒21场。
“我是说,我大概才走到他四分之一的位置?”舍夫勒继续说道,“泰格为高尔夫运动做出了巨大贡献,他为我们创造了如今能获得相当可观经济回报的条件,对此我们深怀感激。当你回顾泰格初登美巡赛时的奖金水平,再对比如今的水准,两者间的差异可谓极其显著。”
请看这个事实:舍夫勒即将为其第七个美巡赛赛季画上句点。在此期间,他共出战157场,场均奖金达76.3万美元;而伍兹职业生涯前七个赛季共出战137场,场均奖金为28.46万美元——且比舍夫勒多赢了16场。
将舍夫勒迄今的职业生涯数据与伍兹前七年作一番对照,既有趣又发人深省。若抛开伍兹此阶段37场胜利的惊人数字不谈,两人累计的名次表现其实极为相似。
伍兹的数据包括:
12次亚军,舍夫勒为15次
75次前五名,舍夫勒为68次
89次前十名,舍夫勒为88次
119次前二十五名,舍夫勒为122次
进一步说明:若舍夫勒本周或下周任意一周闯入前十(但不同时两周都进前十),那么他与伍兹在各自前七个巡回赛赛季中的前十名总数将完全相同(此时请配以[诡异音乐起]音效)。因此,尽管伍兹在其职业生涯早期无疑更具统治力(即更擅长收官制胜),但若以“前十名次数”作为衡量稳定性的标尺,你完全可以主张,两位球员之间并无明显差距。(顺便一提,若拿杰克·尼克劳斯[Jack Nicklaus]来作此对比,其前七赛季的数据同样令人咋舌:149场出赛、27场胜利、104次前十名。而“金熊”在该阶段赢得的总奖金仅为84.65万美元,即平均每场约5681美元。)
舍夫勒的同辈球员对其稳定性叹为观止。几乎毫无例外,当被问及舍夫勒的伟大之处时,“稳定性”总是他们最先提及的特质。年度冠军瑞安·福克斯(Ryan Fox)本周三在BMW锦标赛现场点评道:“斯科蒂最令人印象深刻之处,就是他的稳定性——即成绩结果上的稳定性。因为我认为,自泰格之后,我们还没见过谁如此稳定。此外,还有他铁杆击球的稳定性。比如,我观看了上周日(孟菲斯站)的大部分比赛,反复出现的主题就是:他总能打出当下最需要的那一杆。”
紧接着在贝莱尔维球场新闻发布帐篷内登场的,是八次美巡赛冠军得主维克托·霍夫兰(Viktor Hovland)。面对关于舍夫勒的同一问题,答案也几乎如出一辙。“他就是如此稳定,”霍夫兰表示,“他击球太出色了……推杆和其他环节似乎也毫无短板。我是说,上周我看到并列第二名的成绩仅为低于标准杆9杆,多少有点意外。所以实际上,上周根本没人能真正给他施加压力;而他却能打出低于标准杆17杆的成绩——这确实非常了不起。这正是他近几年一贯的发挥水准,观看他的比赛真的非常过瘾。”
舍夫勒的稳健表现,已为其累积起远超蒙特塞拉特(Montserrat)国内生产总值(人口4328人)的巨额奖金。是否不合时宜?取决于你的视角。周三,舍夫勒并未被问及美巡赛日益膨胀的奖金与奖励机制,但罗里·麦克罗伊(Rory McIlroy)却被问到了这个问题。
“如果赞助商愿意为此买单,那这就是市场价值,”麦克罗伊说道。他目前职业生涯总奖金为1.1648亿美元,正紧追舍夫勒。“我们是职业高尔夫球员。我们可不是像鲍比·琼斯(Bobby Jones)那样,纯粹为荣誉而战、不为奖金而打。我们转为职业球员,就是为了靠打高尔夫赚钱。”
不过,麦克罗伊强调,球员们的丰厚收入不应成为美巡赛高调宣扬的主题。他表示,这一话题在周二与美巡赛首席执行官布莱恩·罗拉普(Brian Rolapp)的交谈中曾被提及。例如,本周美巡赛应当大力宣传的,不该是BMW锦标赛高达2000万美元的总奖金,而应是这项赛事深厚的历史传承——它诞生于127年前的西部公开赛(Western Open)。“我们应该借此历史叙事展开宣传,”他说,“这才是我们在来到这些赛事时真正应该谈论的内容。”
麦克罗伊补充道:“这项赛事拥有如此悠久的历史,而我认为,随着美巡赛日益商业化,其中一些传统与底蕴正在悄然流失。”
这番话情真意切,但倘若舍夫勒本周末成功争冠,人们恐怕很难再安静下来谈论他那笔巨额财富。此刻,横亘在他与历史纪录之间的,不过区区百万美元而已。