宾夕法尼亚州纽敦广场——周日,费城郊外的阿罗宁克高尔夫俱乐部(Aronimink Golf Club)上空闷热难耐。当阳光炙烤着唐纳德·罗斯(Donald Ross)设计的球场时,观众陆续入场,期待见证一场混乱而激烈的PGA锦标赛决赛轮落幕——以某种令人难忘的方式收尾,让这一周的记忆久久萦绕于心,远超赛后临时搭建设施的拆除、果岭旗杆回归会员们熟悉位置的时刻。
午后伊始,现场能量不断攀升,气温持续升高,各种可能性也愈发清晰。球迷们纷纷涌向球道,围观库尔特·基塔亚马(Kurt Kitayama)、马特·菲茨帕特里克(Matt Fitzpatrick)和贾斯汀·托马斯(Justin Thomas)打出低杆数。期待感日益高涨。在短杆练习区,一名男子站在沙坑中,面前放着一桶球,正朝果岭不同角落击打各种类型的切杆:这里切推(chunk and run),那里劈起(splash out),再远距离抛球后急停(throw it long and put the brakes on)。
仅有少数球迷驻足观看斯科蒂·舍夫勒(Scottie Scheffler)为PGA锦标赛决赛轮做赛前准备。所有人早已翘首以盼,只待他开启这一天——他们希望这将成为载入高尔夫史册的一天;舍夫勒在此写下属于自己的下一个高光时刻;这座球场,也将与一位有史以来最伟大的球员之一永远联系在一起。
舍夫勒在首轮结束后与人并列领先。周五,他在狂风肆虐、旗位刁钻的恶劣条件下顽强挺进,周末开赛时虽落后领先者两杆,却仍牢牢掌控着整场赛事的主动权。周六,一支不听使唤的推杆令他状态下滑,却并未将他彻底逐出争冠行列。
“这座球场就是极具挑战性。”舍夫勒周六深夜漫长练习前坦言。
这是一场对耐心的严苛考验——而舍夫勒应对得比绝大多数人都好。他在攻果岭精准度、开球质量和进攻果岭表现方面均位列前五。从发球台到果岭,他完美回应了阿罗宁克提出的所有要求。唯独果岭成为他的软肋,但他仍有机会,而这或许已足够。
当姗姗来迟的球迷陆续进场时,他们一眼便看见舍夫勒结束短杆练习,随即蜂拥至围栏边。他正与教练兰迪·史密斯(Randy Smith)一同练习40码左右的劈起杆。第三次尝试中,球落在距旗杆仅两步之遥处,弹跳一次后稳稳停住。就此收工。舍夫勒穿过两片推杆练习果岭,走向一号发球台,人群紧随其后。他开球一杆定乾坤。周日,阿罗宁克的一号至三号洞相对容易抓鸟,早段火热开局本就在意料之中。当舍夫勒站定,准备击打95码的攻果岭一杆时,紧张情绪更添几分沉闷的宾州湿热空气的重量。在他左侧,球迷们聚集在邻居家院中临时搭起的平台上。舍夫勒击球干净利落,但落点远低于旗杆,留下了一记漫长的双推保par机会。当他缓步走向一号果岭时,平台上的观众率先高喊起响亮的“斯科蒂!斯科蒂!”呐喊声。球道另一侧的观众也加入其中,试图点燃这位世界排名第一球员的引信。
舍夫勒在一号洞保par成功,随后在二号洞推进一记20英尺的小鸟推,令俯瞰二号果岭及八号发球台的建筑露台上的观众陷入狂喜。此时他仍落后四杆,而比赛还剩大量内容。人群规模持续扩大,并一路追随他的步伐。当他第三洞用挖起杆将球精准送到距旗杆仅四英尺处时,现场电流般激荡的能量骤然飙升——历史仿佛已近在咫尺,蓄势待发。
然而,就在此时,另一幕发生了。舍夫勒的小鸟推击中洞杯边缘,却未能入洞。观众发出一阵叹息。
紧接着来到三杆洞五号洞,舍夫勒将球攻偏至果岭左侧,随后未能成功切推进洞救par。气球中的空气开始缓缓泄出——众人逐渐意识到,他们渴望的故事终究不会上演。五号洞错失9英尺保par推杆后,舍夫勒微微一笑,摇头轻叹。他低声向球童泰德·斯科特(Ted Scott)说了几句,随后独自走向六号果岭。
每一场比赛终会迎来一个时刻:现实悄然浮现,希望渐渐退潮。在舍夫勒于三号洞错失小鸟、五号洞吞下柏忌数小时后,最终与亚军并列的琼·拉姆(Jon Rahm)解释了这样一种现象:即便结局已无悬念,球员仍会竭力争取最好成绩。
“我从未失去希望。”舍夫勒以69杆完赛、并在后九洞再度数次错失短推后离开球场数小时,拉姆如此表示,“哪怕到最后,听着,一旦[拉伊达到-9杆],你依然会全力以赴,争取以最强姿态收官。”
在这座要求毫不松懈精准度的球场上,这本该是属于斯科蒂·舍夫勒的一周。阿罗宁克需要这样的主角。这正是伟大所具有的魔力——它能唤醒观者内心深处的共鸣,一如目睹百年一遇的天文奇观。
但舍夫勒终究未能满足阿罗宁克观众的热切期盼,就像几小时后阿伦·拉伊(Aaron Rai)在17号洞以一记68英尺小鸟推锁定大满贯冠军那般震撼人心。相反,这位卫冕冠军逐渐淡出了PGA锦标赛的争冠图景。
当他六号洞四杆洞的开球飞向右侧时,舍夫勒急忙后退几步,试图看清球的落点。他眼见球落入球道沙坑,长叹一声,低头垂首,轻轻用球杆杆头敲击发球台草皮。人群随之四散而去,奔向各自方向。